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Un drama con retranca

El escritor britanico lan McEwan ilumina con humor sus extraordinarias
maranfas €ticas en Cdscara de nuez, una sombria historia de adulterio y falsedad

POR JAVIER APARICIO MAYDEU

xisten laberintos por los

que da gusto perderse. El

que viene construyendo

McEwan con conflictos

morales convertidos en

frondosos setos es uno

de ellos. La cascara de nuez que men-
cioné Shakespeare en Hamlet es el
atero materno desde el que un feto se
siente en efecto rey del espacio infini-
to de la conciencia desde el que ejerce
de narrador de esta historia sombria
de adulterio y falsedad en la que con
frecuencia luce el sol del humor y de
los guifios con los que McEwan ilumi-
na sus extraordinarias maranas éticas.
Como en Hamlet, Claudio asesina

a su hermano, padre del protagonista;
el feto narrador de Sterne asoma la ca-
beza, y a lo mejor también el de Mar-
s€ en Rabos de lagartija; “manuscri-
tos apilados, lapices afilados, dos ce-
niceros llenos, una botella de whisky,
aspirinas sobre un
paiiuelo de papel”

EL LIBRO | |
DE LA parodian el escri-
SEMANA torio de un editor.

Ese feto que se ovi-
lla en la u de Nut-
shell en la cubierta
de la edicion origi-
nal de Jonathan Cape, un hijo no de-
seado que lee a Joyce y puntia como
Robert Parker la calidad de los vinos,
descubre el adulterio de su desape-
gada madre Trudy (el lector adverti-
ra que en una pagina se ha converti-
do en lolita embarazada), describe al
pusildnime de su padre John y repu-
dia la banalidad de su tio Claude (cu-
yas estupidas frases concluyen con la
conjuncién “pero”), a quienes enjuicia
con la misma vehemencia con la que
denuncia la suciedad de nuestra so-
ciedad sin escripulos.

Que el feto juzgue a la madre y que
el futuro que representa relate el pre-
sente que esta teniendo lugar rompe
sin asomo de duda el orden natural

de las cosas, pero McEwan es inmen-
so porque nos abduce descubriéndo-
nos precisamente el desorden natural
de las cosas, Engarcen esta nueva joya
en el collar de la obsesién patolégica de
Amor perdurable, la atrocidad y la pér-
dida de inocencia en esa impresionan-
te muestra de ingenieria narrativa que
es Expiacion, el cinismo moral de Am-
sterdam o el dilema entre justicia y fe
de su novela anterior, La ley del menor.,

Trudy v suamante, Claude, traman
y consuman el asesinato de John, ma-
ridoy hermano, respectivamente. Des-
de el seno materno, suspendida la in-
credulidad del lector, el narrador actiia
de detective y voyeur, formula hipote-
sis a partir de lo que oye, infiere y con-
jetura, y todo lo ve desde la ceguera
de su condicion de inquilino del cuer-
po de su madre, con el que mantiene
una relacion anatomica, pero también
de divertido contorsionismo circense.
Junto al furor uterino de la joven ma-
dre ante el amante, el rumor uterino

de su hijo al acecho, el bebé que, como
el loco, si puede decirle al lector que el
rey va desnudo (0 que mama es adilte-
ra y asesina, que la existencia misma
no es sino una loteria, y que el mundo
solo finge estar cuerdo).

Un crimen abyecto cometido por
personajes de pésima ralea que ha-
bitan un inmueble hediondo cuya in-
mundicia no es sino el reflejo de su na-
turaleza indecente. No es Londres el
escenario sino la condiciéon humana,
siempre dispuesta para el teatro del
engano y el artificio. Cdscara de nuez
retrata la vileza del individuo con la
camara de un fotégrafo que no es pro-
tohumano sino sobrehumano, ese feto
que se diria un demiurgo, infortunado
pero jocoso juez que arbitra sobre lo
humano y lo divino, en el que ha que-
rido convertirse el autor, que disfruta,
sin embargo, riéndose de la poesia del
papa del narrador, que practica con te-
son los trimetros trocaicos, y compla-
ciéndose en hacer del feto un catador,

Ian McEwan
visto por
Sciammarella.

como McEwan, de Sancerres y Poui-
llys. Hay dolor existencial, genética
recreativa, un asesinato (que Woody
Allen filmaria de inmediato), justifica-
das pero aqui innecesarias diatribas a
nuestro mundo decadente, y sobre to-
do un poderoso contraste entre la po-
sibilidad de vida inteligente por venir
y la realidad de una vida majadera que
vino ya hace tiempo para quedarse. Y
hay imagenes brillantes (“encorvado
sobre ellos como un filatélico pacien-
te”, “sus dedos en orden decreciente,
como nifios en una foto de familia”) y,
marca de la casa, técnica sofisticada y
una elegante narrativa meticulosa en
la que la vida cotidiana va volviéndose
una intrincada madeja de sentimien-
tos y trances animicos que la novela
deshace con aviesa precision.

Es muy posible que McEwan sea el
autor mas en forma de la mitica gene-
racion Granta. Swift o Coe son grandes
pero han perdido relevancia; y Amis y
Barnes son gigantes pero mas irregu-
lares. McEwan, que es capaz de exhi-
bir la desenvoltura de un narrador que
no escribe desde el confort de la renta
del prestigio, sino desde la ilusion en
apariencia primeriza que le insufla el
mero reto narrativo, es sinonimo de
consistencia. Un maestro con vocacion
de aprendiz. No pretende estar de vuel-
ta de nada y siempre crece, sorprende
y deslumbra. Cdscara de nuez, en tra-
duccion magnifica, parece un ejerci-
cio de estilo con forma de thriller, al-
gun apetitoso escarceo metaficcional y
un punto de vista provocador, pero es
otra indiscutible leccion de literatura.
Un escalofriante vodevil metafisico, un
drama con retranca (y varias dosis de
etilenglicol y de desazon de un maduro
varon europeo llamado Ian y disfraza-
do de feto), el discurso de un nonato re-
dicho acerca de la condicién humana,
del mundo y de su derrotero a partir
del pretextode un burdo asesinato. Mi-
rar la vida desde su antesala conduce
aver la muerte inevitable, fisica o mo-
ral. Y parece que ya atormenta pensar
la vida antes de vivirla, adivinar que el
delito mayor del hombre es haber na-
cido. Lectura irénica de lo ominoso y
un regreso complice y burlesco a sus
primeros relatos, macabros y claustro-
fobicos. Inteligencia imprescindible.

Cascara de nuez
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